Блок — наш Дон Кихот

Фото: ru.wikipedia.org
А. Блок и его Прекрасная Дама

Вся земная жизнь поэта была и радостью, и страданием одновременно.

28 ноября исполняется 140 лет со дня рождения Александра Блока – одного из величайших поэтов Серебряного века. О любви в его жизни и творчестве рассказал Игорь Сухих, российский литературовед и критик, доктор филологических наук.

У Блока были непростые отношения со всем в жизни: со своей семьёй, со временем, в котором выпало жить, с женщинами…

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастная семья несчастлива по-своему», – афористично начинает Л. Н. Толстой семейный роман ­«Анна Каренина». Но семья – сосуществование нескольких поколений. С течением времени счастье и несчастье могут меняться местами. Так случилось и в ­семье Блока.

Мать Александра Блока, Александра Андреевна Бекетова, родилась в счастливой профессорской семье. Андрей Николаевич был крупным учёным, ботаником, позднее ставшим ректором Петербургского университета. А Елизавета Григорьевна – дочерью известного путешественника и исследователя Средней Азии, самостоятельно выучила несколько языков, много пере­водила, сама писала стихи. И вдруг в этом светлом доме появился совсем иной человек – будущий отец поэта. Умный, мрачный, нервный, напоминающий то романтических персонажей вроде Демона или Дон Жуана, то героев Достоевского (по семейной легенде, писатель встречался с ним и предполагал изобразить его в романе). Александр Львович Блок окончил юридический факультет, любил Гёте и Шекспира, Лермонтова и Достоевского, прекрасно играл на фортепиано, а последние 20 лет жизни работал над трудом по классификации наук. Александра Андреевна, Аля, познакомилась с этим «интересным мужчиной» на вечере у гимназической подруги, её воображение поразил загадочный незнакомец. Он тоже влюбился в юную девушку из университетского Эдема. Родители, понимавшие перспективного молодого человека ещё хуже, чем мужиков, дали согласие. 7 января 1878 г. в университетской церкви состоялось венчание 18-летней, так и не закончившей гимназии девушки, и вместе с мужем она уехала в Варшаву, где Александр Львович ­получил место.

Однако эта профессорская семья оказалась несчастлива по-своему. В характере А. Л. Блока быстро обнаружились деспотизм и скупость, минуты ласковости в обращении с женой сменялись приступами ревности и гнева. Развязка драмы последовала через два года. В Петербург Блоки приехали вместе, но, поражённые произошедшими с дочерью изменениями, родители уговорили мужа оставить её в столице (тем более что обратно в Варшаву он собирался возвращаться в ­«зелёном» третье­классном вагоне без всяких удобств, ссылаясь на ­отсутствие средств).

Рождённый во флигеле

Александр Блок родился 16 (28) ноября 1880 г. в самом центре Петербурга, в дедовском «ректорском флигеле» с окнами на «державную» Неву, за которой – Зимний дворец, шпиль Адмиралтейства, купол Исаакиевского собора и Сенатская площадь с ­Медным всадником.

На лето семья выезжала в подмосковное имение Шахматово. Впервые попавший туда полугодовалым, Блок почти 30 лет проводил в Шахматове каждое лето. Всю жизнь поэта, таким образом, определили два контрастных образа: строгая красота европейского Петербурга и обычный средне­русский пейзаж близ Москвы – луга, холмы, лес, высокое небо, уходящая вдаль дорога. Они стали для него родиной, сном, вечной загадкой.

«С первых дней своего рождения Саша стал средоточием жизни всей семьи. В доме установился культ ребёнка. Его обожали все, начиная с прабабушки и кончая старой няней… Саша был живой, неутомимо резвый, интересный, но очень трудный ребёнок: капризный, своевольный, с неистовыми желаниями и непреодолимыми антипатиями. Приучить его к чему-нибудь было трудно, отговорить или остановить почти невозможно», – вспоминала его тётка М. А. Бекетова.

Александра Анд­реевна больше не вернулась к мужу, долго требовала развода, наконец получила его и позднее (сыну было уже 9 лет) вышла замуж за человека, почти во всём противоположного А. Л. Блоку: скромного военного, поручика гренадёрского полка Ф. Ф. Кублицкого-Пиоттуха. С отцом Блок встречался лишь в его приезды в Петербург. В 1909 г. он поедет в Варшаву на его похороны, после которых начнёт поэму «Возмездие». Доверительных отношений с отчимом тоже не сложилось, Блок так и остался чужим в новой ­семье. Женское воспитание в его дет­стве и юности преобладало над мужским влиянием.

Служить и преклоняться

Писать стихи Блок начал едва ли не с 5 лет, но более осознанное, самостоятельное возвращение к стихам произошло уже в 18-летнем возрасте. Первые публикации Блока появились в 1901 г. Скоро выходит и ­первый сборник – «Стихи о Прекрасной Даме» (1904). Кто же эта Прекрасная Дама? Какова история любви Блока?

В раннем детстве в университетском дворе Блок не раз сталкивался с девочкой, тоже профессорской дочкой, ­родившейся в университетских стенах. ­«Когда Саше Блоку было 3 года, а Любе Менделеевой – 2, они встречались на прогулках с нянями. ­Одна няня вела за ручку крупную, розовую девочку в шубке и капоре из золотистого плюша, другая вела рослого розового мальчика в тёмно-синей шубке и таком же капоре. В то время они встречались и расходились незнакомые друг другу. А Дмитрий Иванович, придя в ректор­ский дом, спрашивал у бабушки: «Ваш принц что делает? А наша принцесса уж пошла гулять» (М. А.  Бекетова, «Александр Блок»).

Не только квартира знаменитого химика, но и имение Боблово находилось по соседст­ву от бекетовского Шахматова. Знакомство возобновилось в деревне в гимназическом возрасте. Ещё через несколько лет они сблизились на почве любви к театру, вместе исполняли сцены из «Гамлета» и «Горя от ума».

Блок увидел в своей избраннице не обычную девушку, пусть образованную и обаятельную, а предсказанный основоположником русского символизма Соловьёвым образ Прекрасной Дамы, которой надо было рыцарски служить, Вечной Женст­венности, перед которой следовало смиренно, монашески преклоняться.

Этот странный роман, как и роман матери Блока, закончился предложением и венчанием в деревенской церкви 17 августа 1903 г.

Мучительный роман

Однако Прекрасная Дама в действительности оказалась самостоятельной, своенравной женщиной. Отношения Блока и Менделеевой, начавшиеся как баллада о рыцарской любви и поклонении, превращаются в мучительный психологический роман.

«Люба довела маму до болезни. Люба отогнала от меня людей. Люба создала всю эту невыносимую сложность и утомительность отношений… Люба испортила мне столько лет жизни, измучила меня… Люба на земле – страшное, посланное для того, чтобы мучить и уничтожать ценности земные. Но – 1898–1902 сделали то, что я не могу с ней расстаться и люблю её», – признаётся себе Блок в записной книжке (18 февраля 1910 г.).

Радость-страдание растянулись фактически на всю жизнь поэта. Уже после смерти Блока Любовь Дмитриевна написала мемуары, объяснение и оправдание, названные «И быль, и небылицы о Блоке и о себе». Прочитав их, А. А. Ахматова жестоко и ревниво сказала своей знакомой: «Чтобы остаться Прекрасной Дамой, от неё требовалось только одно: промолчать!» (Н. Ильина, «Анна Ахматова, какой я её видела»).

Умирал Блок медленно и мучительно в своей квартире от какой-то непонятной болезни. 7 августа 1921 г. его сердце остановилось. Близкие заметили, что после смерти он стал похож на Дон ­Кихота, Рыцаря печального образа, всю жизнь защищавшего честь своей Прекрасной Дамы.