«Меня перевоспитывала свекровь»

Чтобы стать своей в корейской семье, надо мыть полы до зеркального блеска.

Певица Анита Цой рассказывает «СтоЛИЧНОСТИ» о том, как её дедушка попал из Сеула в СССР и почему национальная кухня Кореи такая острая.

Масло с сахаром

– Анита, какое у тебя было детство?

– Есть практически было нечего, но при этом оно было счастливейшее.

– Почему было нечего есть?

– Мама приехала в Москву с Дальнего Востока, поступила в МГУ и тут же вышла замуж. Но в итоге развелась, оставшись одна с ребёнком на руках. В столице никого из родственников поначалу не было. Ей было очень тяжело, работала в нескольких местах, но денег всё равно не хватало. В холодильнике времён моего детства можно было обнаружить лишь пару яиц да пакет молока. О бананах, помидорах и огурцах зимой я даже и не мечтала. Главным лаком­ст­вом для меня был хлеб со сливочным маслом, посыпанный сверху сахаром.

Иногда мама исхитрялась, отстояв огромную очередь, купить пару приличных туфель. Не для себя, а что-то перепродать на работе. Сейчас это называется бизнесом, а тогда называлось «спекуляция». Но так люди выживали. При этом мама делала всё, чтобы дать мне хорошее образование. Устроила в школу № 55 с английским уклоном, в которую я добиралась 40 минут с двумя пересадками на общественном транспорте. В параллельном классе училась Кристина Орбакайте, которая жила у бабушки в Кузьминках. Вообще, в этой школе учились в основном дети респектабельных родителей – дипломатов, артистов. Я часто прогуливала уроки, потому что не могла дотянуться до одноклассников. У меня не было ни шариковых ручек, ни жвачек, привезённых из-за границы. Это било по само­любию. Когда я оканчивала 8-й класс, классный руководитель сказала мне: «Аня, ты столько прогуляла уроков за все 8 лет. Оценки у тебя не самые лучшие. Иди-ка ты лучше в училище». И мне пришлось поступить в пед­училище. Но, повторю, детство всё-таки было счастливым.

Интерес к музыке Аните прививала мама. Фото: соцсети, instagram.com/anitatsoy

– В чём же счастье?

– Меня окружали любящие люди – мама, дедушка, тёти, дяди, двоюродные сёстры. К тому же я была любопытным и одарённым ребёнком. Мама любила музеи, театр, музыку и старалась эту любовь внушить и мне – доставала абонементы в консерваторию на концерты для детей, водила меня в драмкружок, выписывала мне журнал «Юный художник». Хорошо помню, как мама отвела меня в музыкальную школу и ­подарила первый инструмент – бэушное фортепиано. Позже купила в «Дет­ском мире» 6-струнную гитару, которую я тоже освоила. Кстати, храню её до сих пор. Потом у меня появилась флейта. Я росла в любви… К сожалению, коронавирус отнял у меня маму в мае этого года. Но она всегда в моём сердце.

Куда приводят мечты

– Мамин отец, твой дедушка Юн Сан Хым, перебрался в СССР из Кореи. Почему он эмигрировал?

– Он попал сюда не по своей воле, хотя был романтически настроенным юношей – мечтал попасть в СССР, вступить в компартию и отомстить японцам. Как известно, в 1910 г. ­Корея была аннексирована и до 1945 г. считалась частью Японской империи. Когда Корея разделилась, часть наших родст­венников осталась в Северной, часть в Южной. Семья дедушки жила в Сеуле, была небогатой, и родители очень рассчитывали на него, поскольку он был старшим из детей. В 16 лет дед устроился на корабль помощником кока. И во время одного из плаваний был пленён вместе с другими моряками советскими красноармейцами. Так он оказался на нашем Дальнем Востоке. По крайней мере, одна его мечта сбылась. Он быстро выучил русский, стал работать в сфере радиовещания. Там и встретил будущую жену – мою бабушку. В свою очередь, её семь­я нелегально попала на территорию СССР, перебравшись через реку Туманган, которая разделяет Корею и Китай и частично протекает по территории нашей страны. К сожалению, дедушка так ни разу и не попал к себе на родину. В начале ­1990-х, когда его уже не было в живых, мы с моими двоюродными сёстрами через Красный Крест разыскали представителей нашей семьи и полетели в Сеул, чтобы увидеться с брать­ями и сёстрами деда.

– Как они отреагировали?

– На внезапно свалившихся родственников из России отреагировали по-разному. Младший брат дедушки был страшно на него разгневан. Был уверен, что тот просто сбежал из дома, бросив семью в трудное время. А вот младшие сёстры нас очень полюбили. Мы с ними прекрасно общаемся до сих пор, так же как и с их детьми.

Острота ощущений

– У вас сохраняются в семье сугубо корейские традиции!

– Пока я не вышла замуж, меня сложно было назвать приверженицей корейской культуры. То есть, конечно, какие-то вещи культивировались в семье. Например, уважение к старшим – никто не садился за стол, пока этого не сделает дедушка. Но всё остальное было «не про меня». И, наверное, если бы не Петрович (муж Сергей Цой. – Ред.), я бы к ней так и не приобщилась. Вся его семья была максимально ориентирована на корейские традиции и культуру. Когда мы поженились, свекровь и младшая сестра моего мужа скооперировались и стали меня перевоспитывать. Если приезжали в Москву (а жили они тогда в Кабардино-Балкарии), то заставляли начисто перемывать полы и вытирать пыль в нашей квартире.

– Зачем?

– Чтобы жизнь мёдом не казалась (смеётся). Мне казалось, что я хорошо всё вымыла. Но приходила свекровь, проводила пальцем где-нибудь за диваном или шкафом и находила грязь. Дальше суровым голосом она давала понять, что надо всё перемыть заново. Я, конечно, сначала сопротивлялась. А потом смирилась, поняла, что в конфликт вступать не надо, если хочу сохранить нормальные отношения с семьёй мужа. Начиналось всё с таких вот бытовых историй, а уже дальше я стала изучать традиции – поклоны, приветствия, свадебные и траурные ритуалы. Сегодня благодарю мужа, свекровь и золовку – где бы я ещё прошла такую школу.

Считаю, свои корни нужно чтить. Когда начинаешь взрослеть, особенно хорошо это понимаешь. И с годами во мне стала ярче проявляться кровь. Я слушаю корейскую музыку, люблю национальную кухню, поездки в Корею. Мама у меня, наоборот, была пронизана свободным европейским духом. Она себя вообще не считала восточной женщиной. Мама и замуж за корейца не собиралась выходить. Но судьба распорядилась иначе.

– Корейская кухня самая острая в мире?

– Нет. Но есть острые блюда, известные на весь мир. Именно по ним и судят о корейской кухне. Например, очень жгучая капуста кимчи с перцем и чесноком. Традиция делать блюда острыми пошла из-за того, что раньше так обеззараживали организм. В Восточной Азии много инфекций и связанных с ними кишечных заболеваний. При помощи жгучего перца боролись с ними. Есть и ещё одна причина. В давние времена дома делали из рисовой бумаги. И зимой отапливали их при помощи печи ондоль, на которой одновременно и готовили. Если варили супчик, то делали его поострее, чтобы не чувствовать холод. Сейчас, конечно, такой необходимости нет. Поэтому корейцы сильно на острую пищу не налегают.

Досье

Анита Цой (при рождении Анна Ким).

Родилась в 1971 г. Первый альбом записала в 1997 г., став, по версии премии «Овация», открытием года. Всего выпустила 8 сольных альбомов. В 2001 г. открыла благотворительный фонд «Анита». В 2021 г. ей присвоено звание народной артистки России.

Муж Сергей Цой (1957 г. р.). Сын Сергей Цой (1992 г. р.).