Шедевр пылился два года

Василий Соловьёв-Седой

«Подмосковные вечера» могли быть ленинградскими?

В эти дни в С.-Петербурге проводится необычная акция: мосты через Неву разводятся под музыку знаменитого Василия Соловьёва-Седого. Это дань памяти мастеру в год его 110-летия. Как же создавались всемирно известные «Подмосковные вечера»? Рассказывает внук композитора и тёзка Василий Соловьёв-Седой.

Так получилось, что широкой аудитории многократно перепетую на десятках языков песню представили 60 лет назад на Всемирном фестивале молодёжи и студентов в июле 1957 г. А впервые она могла прозвучать в документальном фильме и вообще называлась «Ленинградские вечера»...

- Нет, «Подмосковные» были изначально, - опровергает байку внук композитора, - ведь слова написал москвич Михаил Матусовский. Он привёз стихи к нам на дачу в Комарово, и мелодия возникла тут же - позже не пришлось менять ни одной ноты. Это потом ленинградцы стали обижаться: как же так, земляк, а самую знаменитую песню назвал «Подмосковные вечера».

Песню дед написал к документальному фильму о спортсменах, но создатели ленты её не взяли, посчитали занудной. В итоге она два года «пылилась», никому не нужная. Но вдруг всё сошлось: Владимир Трошин, который спел так, что до сих пор никто его не превзошёл, Всемирный фестиваль молодёжи и студентов 1957 г., где мелодия получила первую премию и Большую золотую медаль.

Песни друзьям

- Сегодня песни покупаются и продаются, их создатели получают  астрономические гонорары. А как оценивал своё творчество Соловьёв-Седой?

- Он своих песен никому не продавал и не пристраивал. Дружил с Утёсовым, Бернесом, Шульженко, Трошиным, писал для них, но об оплате речь не шла. И хотя пластинки выходили огромными тиражами, создателям полагались смешные суммы. Главный достаток давали авторские. Песни исполнялись в ресторанах, а автору шёл определённый процент. Чемпионом по заработку в середине 1970-х был Давид Тухманов. В месяц у него «набегало» до 15 тыс. таких отчислений - по тем временам большие деньги. Но дело не в материальной оценке. Песни советских лет - огромное духовное богатство нашей страны. До сих пор по радио, телевидению постоянно звучат «старые песни о главном». В любой компании мы неизменно подхватываем «Тальяночку», «Песенку пилотов», потому что ничего другого по выразительности и красоте у нас так и не создано. Это уникальный мелодический багаж, с которым новомодные жанры никогда не сравнятся.

Маршальский клуб

- Каким вы помните Василия Павловича?

- Дома он всегда казался спокойным, даже замкнутым. Работал по утрам. Уже в 8 садился за инструмент, так что на уроки я уходил под звуки рояля. А на людях это был человек, которого все обожали. Душа компании, шутник, выдумщик. В школе знали, что я внук известного композитора, но это ни на что не влияло. Одноклассники нередко запросто приходили к нам домой, дедушка общался с ними, шутил. У нас в школе был драматический кружок, где занимался и я. Однажды мы ставили «Ревизора», я исполнял роль Хлестакова, и дед пришёл на спектакль. Хвалил. И, когда поступил в Щукинское училище, три года скрывал, кто мой дед. Для всех я был просто Василий Соловьёв.

- Но материально семья наверняка жила лучше других?

- Меня, по крайней мере, дер­жали в строгих рамках. Помню, очень хотел джинсы, однако они тогда стоили 100-110 руб., целую зарплату, и мне отказали. Выручили американские друзья, которые прислали посылку. Дед был очень скромным человеком, предпочитал самую простую еду, одежду. Правда, были помощники - домработница и шофёр. С водителями у него вообще были тесные, дружеские отношения, они становились едва не членами семьи. Неслучайно он даже написал песню: «Ты не верь, подруга моя, что шофёры ненадёжные друзья».

- Немногие знают, что ваш дед был членом элитарного Маршальского клуба, куда входили полководцы, завоевавшие Победу. Георгий Жуков даже присвоил ему звание «Маршал песни». А как создавались шедевры?

- Дед всё время находился «в процессе», хотя внешне казалось, что он занимается чем-то отвлечённым. У него вообще был математический склад ума. Он постоянно раскладывал карточ­ные пасьянсы, решал сложные ребусы и головоломки. Обожал детективы. Их тогда выпускали мало, поэтому он нашёл в Москве подпольную контору, где покупал напечатанные на машинке зарубежные издания в жутких переводах. В итоге у нас дома собралось больше ста таких томов, и многие знакомые пользовались этой библиотекой «самиздата». Всё это были звенья большой созидательной работы, которая шла постоянно. Поэтому когда он подходил к роялю, мелодия уже складывалась. Во время войны они встретились с поэтом Фатьяновым, который привёз «Соловьи». Послушал - и через два часа уже показал знаменитую песню. К словам тоже был требователен до последней буквы. Известен случай, когда один из поэтов переписывал стихи 12 раз, пока дед не добился того, что нужно.

- Василий Павлович был удостоен множества наград и премий, избирался депутатом. И в то же время от власти держался подальше. Как ему это удавалось?

- Он не вступил даже в КПСС - фантастика для советского времени и человека его ранга! Сейчас, оценивая его путь, понимаю: дед всегда был немножко вопреки. Когда началась война и вокруг гремели марши, написал лирическую «Прощай, любимый город». Это получалось неспециально, просто он был свободолюбив. Никогда не подписывал никаких коллективных писем. В перестройку, когда полетели все маски, я был спокоен: автограф деда под многочисленными «разоблачениями» точно не стоял. На съездах всегда выступал без бумажки, свежо и неожиданно. Его очень любили министр культуры Фурцева и глава Ленинграда Романов, но он привилегиями не пользовался. К сожалению, в 90-е нашей семье не удалось сохранить ни дачу, ни квартиру в С.-Петербурге. На доме только мемориальная доска. Уезжая, я вырезал на память лишь кусок стены с автографами многих известных людей, гостивших в Комарово. Рояль деда подарил своему другу Максиму Леонидову и очень рад, что инструмент продолжает жить, на нём играют и пишут музыку.

Интересные факты

Композитор Василий Соловьёв-Седой (1907-1979) родился в С.-Пе­тер­бурге, за всю жизнь написал мелодии более чем к 400 песням, многие из которых обрели не только всероссийскую, но и всемирную популярность. Автор музыки и песен к фильмам «Небесный тихоход», «Максим Перепелица».  

Настоящая фамилия - Соловьёв, псевдоним Седой композитор взял за светлый цвет волос.